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ÚVOD

Když se tlak moderního života vystupňuje do té míry, 
že začne být neúnosný, uštvaný obyvatel města často 
mluví o svém rušném a neklidném světě jako o be-
tonové džungli. Jedná se o dramatický, avšak hrubě 
nepřesný popis života v přelidněné městské komu-
nitě. To by potvrdil kdokoliv, kdo se zabýval životem 
v džungli skutečné.

Za normálních okolností, ve svém přirozeném pro-
středí, se divoká zvířata nemrzačí, nemasturbují, nena-
padají své potomky, nemají žaludeční vředy, nevyznávají 
fetišismus, netrpí obezitou, nevytvářejí homosexuální 
svazky ani nevraždí. Není třeba zdůrazňovat, že mezi 
lidskými obyvateli měst ke všem těmto věcem dochází. 
Jedná se tedy o hlavní rozdíl mezi lidským druhem 
a ostatními zvířaty? Na první pohled by to tak mohlo 
vypadat. Jedná se však o klam. Jiná zvířata se za urči-
tých okolností chovají také tak, jmenovitě tehdy, když 
žijí v nepřirozených podmínkách zajetí. Zvíře držené 
v kleci zoologické zahrady vykazuje všechny typy ne-
normálních projevů, které tak dobře známe od našich 
lidských souputníků. Je jasné, že město nepředstavuje 
betonovou džungli, ale lidskou zoo.

Obyvatele města nemůžeme porovnávat s divo-
kým zvířetem, protože obyvatel města je zvíře držené 



v zajetí. Moderní lidské zvíře už nežije v podmínkách, 
které jsou pro jeho druh přirozené. Neuvěznil ho ře-
ditel zoo, ale genialita jeho vlastního mozku. Uzavřel 
sám sebe do obrovského neklidného zvěřince, kde se 
pod neustálým tlakem vystavuje nebezpečí, že se pře-
stane kontrolovat.

Navzdory tomuto permanentnímu tlaku však 
z toho lidskému zvířeti plyne prospěch, který nad ne-
výhodami stále převažuje. Svět zoologické zahrady je 
jako gigantický rodič a své svěřence chrání. Poskytuje 
potravu, tekutiny, úkryt, hygienu a lékařskou péči. Zá-
kladní problémy přežití jsou zredukovány na naprosté 
minimum. Zbývá spousta volného času. Čím si tento 
volný čas zvířata v zoologické zahradě naplní, to se sa-
mozřejmě druh od druhu liší. Některá zvířata klidně 
odpočívají a dřímají na slunci. Jiná dlouhodobou ne-
činnost snášejí stále hůř a hůř. Pokud jste chovancem 
lidské zoo, budete nevyhnutelně patřit do druhé kate-
gorie. Protože máte z podstaty zkoumavý a vynalézavý 
mozek, nedokážete odpočívat příliš dlouho. Bude vás 
to hnát ke stále složitějším a složitějším činnostem. Bu-
dete zkoumat, organizovat a tvořit – a nakonec se po-
noříte do zajetí své zoologické zahrady ještě mnohem 
hlouběji. S každou novou spletitostí se o další krok 
vzdálíte od svého přirozeného kmenového stavu, ve 
kterém naši předkové existovali po miliony let.

Příběh moderního člověka je příběhem jeho snahy 
vyrovnat se s následky tohoto komplikovaného po-
kroku. Celý obraz je rozmazaný a matoucí, částečně 
i kvůli tomu, že se ho účastníme ve dvojaké roli – 
jsme zároveň diváky i jeho účastníky. Věc se možná 
vyjasní, když se na všechno podíváme z hlediska 
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zoologa – právě o to se chci pokusit na následujících 
stránkách. Ve většině případů jsem schválně vybral 
příklady, které bude západní čtenář dobře znát. To ale 
neznamená, že se mé závěry vztahují jen na západní 
kulturu. Právě naopak. Všechno nasvědčuje tomu, že 
zásadní principy platí stejnou měrou pro všechny oby-
vatele měst po celém světě.

Pokud by se zdálo, že se snažím naznačit něco jako 
„Vraťme se zpět, směřujeme ke katastrofě“, mohu vás 
ujistit, že tomu tak není. V neúnavném společenském 
vývoji se nám podařilo úžasně rozvinout naše mocné 
invenční a průzkumnické pudy. Jedná se o základní 
součást našeho biologického dědictví. Nepředstavují 
nic umělého ani nepřirozeného. Představují naši sílu, 
a zároveň i naši slabost. Snažím se poukázat na stále 
se zvyšující cenu, kterou musíme platit za to, že těmto 
pudům podléháme, a na důmyslné způsoby, jakými 
tuto cenu platíme – bez ohledu na to, jak přemrštěná 
je. Sázky stoupají výš a výš, hra je stále riskantnější, 
ztráty stále děsivější, tempo stále zběsilejší. Bez ohledu 
na všechna nebezpečí jde ale o nejnapínavější hru, ja-
kou kdy svět viděl. Bylo by pošetilé navrhovat, aby 
někdo zapískal na píšťalku a pokoušel se hru zastavit. 
Nicméně existují různé způsoby, jak ji hrát, a pokud 
lépe porozumíme skutečné povaze hráčů, mohli by-
chom mít ze hry ještě víc, aniž by byla zároveň stále 
nebezpečnější a nakonec skončila katastrofou pro celý 
náš živočišný druh.
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KMENY A SUPERKMENY

Představte si kus země dvacet krát dvacet mil. Jde o di-
vočinu, kterou obývají různé druhy zvířat, malá i velká. 
Nyní si do té představy dosaďte kompaktní skupinu 
šedesáti lidských bytostí tábořících uprostřed tohoto 
území. Pokuste si představit sami sebe, jak tam sedíte 
jako jeden z členů tohoto nevelkého kmene a kolem 
vás se rozprostírá krajina – vaše krajina – dál, než kam 
lze dohlédnout. Nikdo kromě vašeho kmene tento roz-
lehlý prostor nevyužívá. Je to vaše výhradní teritorium, 
kmenové loviště. Muži čas od času vyrazí pro nějakou 
kořist. Ženy sbírají bobule a plody. Kolem tábořiště si 
hlasitě hrají děti napodobující lovecké techniky svých 
otců. Pokud se kmeni daří a rozrůstá se, oddělí se od 
něj menší skupina a vydá se kolonizovat nové území. 
Váš druh se krok za krokem rozšiřuje.

Představte si kus země dvacet krát dvacet mil. Jde 
o civilizované území, osídlené stroji a budovami. 
A nyní si toto území představte  hustě obydlené skupi-
nou šesti milionů lidských bytostí tábořících uprostřed 
tohoto území. Představte si zde sami sebe, v celé té slo-
žitosti obrovského města, které se kolem vás rozpro-
stírá dál, než kam lze dohlédnout.

Nyní ty dvě představy porovnejte. Na každou lidskou 
bytost ze scény první připadá ve scéně druhé sto tisíc 



dalších jedinců. Velikost prostoru se nezměnila. Díváme-
-li se na věc z hlediska evoluce, proběhla tato dramatická 
změna prakticky okamžitě – přechod od scény jedna ke 
scéně dvě zabral pouhých pár tisíc let. Zvíře zvané člo-
věk se na tyto zcela nové podmínky skvěle adaptovalo, 
nemělo ale čas změnit se biologicky, vyvinout se v nový 
druh, civilizovaný i geneticky. Tento civilizační proces 
proběhl výhradně na bázi učení a zvykání si. Biologicky 
jsme stále tím jednoduchým kmenovým zvířetem ze 
scény jedna. Zvíře takto žilo nejen pár století, ale po 
milion nesnadných let. Během té doby se stihlo změnit 
i biologicky. Vyvinulo se v něco opravdu velkolepého. 
Nároky na přežití byly nedozírné, a to ho tvarovalo.

Za posledních pár tisíc let – městských let, přelid-
něných let civilizovaného člověka – se toho odehrálo 
tolik, že jen těžko chápeme, že toto období představuje 
v lidském příběhu sotva minutu. Tento příběh je nám 
tak důvěrně známý, že si jen neurčitě představujeme, 
že jsme do něj vrostli postupně a že jsme biologicky 
plně vybaveni vypořádat se se všemi novými sociál-
ními riziky. Pokud nás něco přinutí podívat se na věc 
objektivně, nezbývá nám než uznat, že tomu tak není. 
Vypadá to tak jen díky naší neuvěřitelné tvárnosti a dů-
myslné přizpůsobivosti. Ten starý prostý kmenový lo-
vec se ze všech sil snaží nosit všechny ty nové ozdoby 
hrdě a s lehkostí, jde ale o složité a nešikovné okrasy 
a on o ně nepřestává zakopávat. Než ale začneme 
zkoumat způsob, jakým to škobrtání probíhá, musíme 
se nejprve podívat, jak se mu ten úžasný kabát civili-
zace vůbec podařilo ušít.

Musíme začít snižováním teploty. Vrátíme se až 
do chladné náruče doby ledové, řekněme někdy před 
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dvaceti tisíci lety. Našim dávným loveckým předkům se 
už tou dobou podařilo rozptýlit po větší části Starého 
světa a zanedlouho se měli přes východní Asii vydat do 
Ameriky. Skutečnost, že takto rozsáhlé expanze vůbec 
dosáhli, musela nutně znamenat, že se svým jednodu-
chým loveckým způsobem života vyrovnali svým ma-
sožravým konkurentům, nebo je dokonce předčili. To 
ale není nic překvapivého, pokud vezmeme v úvahu, 
že mozky našich předků z doby ledové byly právě tak 
velké a vysoce vyvinuté, jako jsou naše mozky dnes. 
Z hlediska konstrukce kostry nás toho odlišuje jen 
málo. Z hlediska tělesného už vstoupil na scénu mo-
derní člověk. Kdybychom pomocí stroje času mohli 
přenést novorozené dítě lovce z doby ledové k vám 
domů, kde byste ho vychovali jako vlastní, dá se před-
pokládat, že by nikdo žádný rozdíl nepoznal.

Podnebí v Evropě nebylo příznivé, ale naši před-
kové si s ním uměli poradit. Pomocí těch nejjedno-
dušších technologií dokázali zabíjet obrovská zvířata. 
Naštěstí nám na své lovecké dovednosti zanechali 
památku, a to nejen v náhodných pozůstatcích, které 
dokážeme vyškrábat ze dna jejich jeskyní, ale také 
v podobě úchvatných nástěnných maleb. Vyobrazení 
chlupatí mamuti, huňatí nosorožci, bizoni a sobi nás 
nenechávají na pochybách o tom, jaké klima tehdy pa-
novalo. Když dnes člověk z takové jeskyně vykročí ven 
do vyhřáté krajiny, je obtížné si představit, že ji kdysi 
obývali tvorové porostlí hustou kožešinou. Kontrast 
mezi teplotami tehdy a dnes máme živě před očima.

Když se poslední zalednění blížilo ke konci, začal 
led rychlostí asi padesáti metrů za rok ustupovat k se-
veru a s ním se na sever stěhovala i zvířata zvyklá žít ve 
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studeném podnebí. Chladnou tundru vystřídal hustý 
les. Velká doba ledová skončila asi před deseti tisíci lety 
a ohlásila novou epochu lidského vývoje.

K průlomu došlo v místech, kde se stýkají Afrika, 
Asie a Evropa. Tam – na východním břehu Středozem-
ního moře – došlo k nenápadné změně způsobu lidské 
obživy, která však měla proměnit celý průběh lidského 
pokroku. Sama o sobě je tato změna triviální a prostá, 
její dopad byl ale nesmírný. Dnes už ji považujeme za 
samozřejmost – říkáme jí zemědělství.

Původně se všechny lidské kmeny živily jedním ze 
dvou způsobů: muži lovili zvěř, tedy živočišnou po-
travu, a ženy sbíraly potravu rostlinnou. Tím, že se 
o své výdobytky dělili, byla výsledná dieta vyvážená. 
Prakticky všichni aktivní dospělí členové kmene se po-
díleli na shromažďování potravy. Jídlo se skladovalo re-
lativně jen velmi málo: stačilo, když vyrazili do krajiny, 
a získali to, co chtěli, a právě tehdy, kdy chtěli. Nebylo 
to tak riskantní, jak se může zdát, protože celosvětová 
populace našeho druhu byla samozřejmě v porovnání 
s dnešními ohromnými počty mizivá. Přestože byli 
tito lovci a sběrači mimořádně úspěšní a rozšířili se po 
velké části zeměkoule, jejich kmenové jednotky zůstá-
valy i nadále malé a jednoduché. Během stovky tisíc 
let lidské evoluce se na tento lovecký způsob života 
lidé stále více adaptovali, a to jak tělesně, tak duševně, 
i co se týče struktury a chování. Další krok, který uči-
nili – krok k zemědělství a výrobě potravin –, je zavál 
do nečekaných míst a velmi rychle je uvrhl do dosud 
neznámých podob společenské dynamiky. Nebyl čas 
rozvinout nové, geneticky podložené vlastnosti, jejichž 
pomocí by se jí přizpůsobili. Adaptabilita, pružnost 



v chování, schopnost se učit a zvykat si na neobvyklé, 
složitější způsoby, to vše od té chvíle naplno prochá-
zelo zátěžovým testem. Urbanizace a záludnosti života 
ve městě pak představovaly už jen další krok.

Dlouhá tovaryšská léta strávená lovem naštěstí 
u člověka dostatečně rozvinula vynalézavost a systém 
vzájemné pomoci. Je pravda, že lidští lovci měli sou-
těživost a průbojnost vrozenou, stejně jako jejich opičí 
předci, avšak jejich soutěživost byla účinně zmírněna 
stále rostoucí potřebou spolupracovat. Vzájemná po-
moc představovala jejich jedinou naději na úspěch při 
soupeření se zavedenými profesionálními zabijáky-ma-
sožravci s ostrými drápy a tesáky – například s velkými 
kočkami. Lidští lovci rozvíjeli vedle inteligence a zkou-
mavé povahy také schopnost spolupracovat a tato 
kombinace se ukázala jako efektivní a smrtící. Učili se 
rychle, měli dobrou paměť a dokázali kombinovat od-
dělené prvky svého předchozího poznání při řešení no-
vých problémů. Pokud jim tato schopnost dříve slou-
žila při namáhavých loveckých výpravách, teď pro ně 
byla ještě důležitější. Stáli na prahu nové a nezměrně 
složitější formy sociálního života, takového, jak ho 
známe dnes.

Krajina kolem východního pobřeží Středozemního 
moře představovala přirozené prostředí pro dvě klíčové 
rostliny: divokou pšenici a divoký ječmen. V této ob-
lasti se vyskytovaly také divoké kozy, divoké ovce, di-
vocí tuři a divoká prasata. Lidští lovci a sběrači usazení 
v tomto regionu už dříve domestikovali psa, toho ale 
využívali hlavně jako společníka při lovu a hlídače, ne 
jako přímý zdroj potravy. Skutečné zemědělství začalo 
kultivací dvou rostlin, pšenice a ječmene. Brzy potom 
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následovala domestikace: nejprve ovcí a koz a o něco 
později dobytka a prasat. Se vší pravděpodobností je 
nejprve přitáhly pěstované plodiny, kterých se zvířata 
přišla napást, a nakonec zůstala na chov, aby se pak 
sama nechala sníst.

Není žádná náhoda, že i další dvě oblasti, které se 
později staly svědky zrodu starobylých civilizací (jižní 
Asie a Střední Amerika), byly zároveň místy, kde lovci 
a sběrači našli divoké rostliny vhodné pro kultivaci: 
rýži v Asii a kukuřici v Americe.

Tyto kultivace z pozdní doby kamenné byly tak 
úspěšné, že rostliny a tehdy domestikovaná zvířata zů-
staly hlavním zdrojem potravy všech rozsáhlých země-
dělských projektů až do dnešních dnů. Další pokrok 
v hospodaření byl už spíše rázu mechanického než bio-
logického. To, co však původně začalo jako pouhé nad-
bytky raného zemědělství, mělo na náš druh nakonec 
opravdu zásadní dopad.

Při zpětném pohledu je vysvětlení snadné. Před 
příchodem zemědělství se každý, kdo chtěl jíst, musel 
podílet na získávání potravy. Zapojený byl prakticky 
celý kmen. Když ale pokrokově uvažující mozky, které 
do té doby pořádaly a plánovaly lovecké manévry, ob-
rátily svou pozornost k problémům při organizování 
kultivace plodin, zavlažování a chovu odchycených 
zvířat, dosáhly dvou věcí: jejich úspěch byl takový, že 
poprvé v historii lidé vytvořili nejen nepřetržitý pří-
sun, ale také pravidelný a spolehlivý přebytek potravy. 
Tvorba tohoto přebytku byla klíčem, který otevřel 
bránu k civilizaci. Lidský kmen konečně dokázal pod-
porovat více svých členů, než kolik jich bylo potřeba 
k získávání potravy. Kmen se tak mohl nejen zvětšovat, 



ale také mohl uvolnit některé své příslušníky pro jiné 
úkoly: nejen pro drobné úkony, které se přizpůsobily 
prioritním požadavkům na získávání potravy, ale pro 
činnosti na plný úvazek, které mohly vzkvétat samy 
o sobě. Zrodil se věk specializace.

A z těchto malých začátků vyrostla první města.
Říkal jsem, že vysvětlení je snadné, ale měl jsem tím 

na mysli, že to je snadné pro nás: když se dnes ohléd-
neme zpět, není obtížné pojmenovat onen rozhodující 
faktor, který vedl k dalšímu velkému kroku lidského 
příběhu. Samozřejmě to vůbec neznamená, že šlo ve 
své době o krok jednoduchý. Je pravda, že lidský lo-
vec a sběrač byl úžasné zvíře plné nevyužitého po-
tenciálu a schopností. Skutečnost, že jsme dnes tady, 
je toho dostatečným důkazem. Člověk se však vyvíjel 
jako kmenový lovec, ne jako trpělivý, usazený rolník. 
Také je pravda, že měl předvídavý mozek schopný plá-
novat lov a chápat ve svém prostředí proměny ročních 
období. Avšak k tomu, aby se z něj stal úspěšný rolník, 
musel svou předvídavost využívat ještě mnohem víc, 
než činil kdy předtím. Taktiku lovu musel změnit na 
strategii zemědělství. A když se mu to podařilo, musel 
svůj mozek zapojit ještě intenzivněji, aby se vypořádal 
s následnou společenskou složitostí, která se stala sou-
částí jeho nově nabitého blahobytu – a to tehdy, když 
se z vesnic stala města.

Jestliže mluvíme o „městské revoluci“, je důležité, 
abychom si uvědomili jednu věc. Toto pojmenování 
vytváří dojem, že města vyrostla na všech místech 
světa znenadání a naráz, a hrnula se rovnou k novému 
společenskému uspořádání. Tak tomu ale nebylo. 
Staré způsoby se nevzdávaly snadno a odumíraly jen 
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pomalu. V mnoha částech světa s námi vlastně zů-
stávají dodnes. Mnoho současných kultur funguje 
v podstatě stále na úrovni neolitického zemědělství 
a v některých regionech – například v poušti Kalahari, 
severní Austrálii a arktických oblastech – se můžeme 
stále ještě setkat s komunitami lovců a sběračů paleo-
litického ražení.

První města se rozvíjela a rostla – ne však jako ně-
jaká náhlá vyrážka na kůži prehistorické společnosti, 
ale jako pár drobných izolovaných znamének. Objevila 
se na několika místech v jihozápadní Asii jako vzácná 
výjimka z jinak všeobecného pravidla. Podle součas-
ných měřítek byla skutečně malá a městský model se 
šířil jen velmi pomalu. Všechna města vycházela z orga-
nizace silně vázané na dané místo a byla pevně propo-
jena a svázána s okolní zemědělskou půdou.

Mezi jednotlivými městskými centry zpočátku ne-
probíhal téměř žádný obchod ani komunikace. To se 
mělo stát dalším velkým krokem vpřed, což ještě ně-
jakou dobu trvalo. Psychologickou bariérou k jeho 
uskutečnění byla zjevně ztráta místní identity. Nešlo 
ani tak o to, že by kmen „ztratil hlavu“, spíš že lidská 
hlava odmítla ztratit svůj kmen. Druh se vyvíjel jako 
kmenové zvíře a základní charakteristikou kmene je 
to, že funguje na místním a osobním základě. Překro-
čit tento zásadní sociální vzorec, typický pro původní 
lidské podmínky, znamenalo jít proti vlastní přiroze-
nosti. Přirozené naopak bylo, že efektivně sklízené 
a přepravované obilí k tomuto kroku přímo vybízelo. 
S  rozvojem zemědělství a s tím, jak městské elity 
osvobozené od namáhavé práce začaly výkon svých 
mozků směřovat na jiné, aktuálnější problémy, bylo 



nevyhnutelné, že mezi sousedními malými i velkými 
městy vznikla hierarchicky organizovaná síť.

Nejstarší známé město vzniklo na místě pozdějšího 
Jericha před více než osmi tisíci lety, avšak první zcela 
městská civilizace se rozvinula více na východě, na 
druhé straně Syrské pouště – v Sumeru. Tam se před 
pěti až šesti tisíci lety zrodila první říše a díky vynálezu 
písma se z prehistorie stala historie. Rozvíjela se mezi-
městská spolupráce, z vůdců se stali správci, zavedly 
se specializované profese, pokročilo zpracování kovu 
i doprava, byla domestikována tažná zvířata (odlišná 
od zvířat chovaných kvůli potravě) a stavěly se monu-
mentální stavby.

Podle našich měřítek byla sumerská města malá, 
jejich populace se pohybovala v rozmezí od 7 000 po 
nanejvýš 20 000 obyvatel. Přesto však náš prostý pří-
slušník kmene urazil dlouhou cestu. Stal se z něj ob-
čan, člen superkmene. Rozdíl spočíval především 
v tom, že v superkmeni už neznal všechny členy své komu-

nity osobně. Právě tato změna, tento posun od osobní 
k neosobní společnosti měl v následujících tisíciletích 
přinést lidskému zvířeti ta největší muka. Jako druh 
nejsme biologicky vybavení na to, abychom si poradili 
s davem cizinců, kteří předstírají, že jsou členy našeho 
kmene. Bylo to něco, co jsme se museli naučit, a nebylo 
to snadné. Jak uvidíme později, ještě stále proti tomu 
různými skrytými způsoby bojujeme – a některé z nich 
ani nejsou tak skryté.

Lidský společenský život se uměle nafoukl do su-
perkmenových rozměrů, a tak muselo nevyhnutelně 
dojít k zavádění stále komplikovanějších forem kont-
roly, které měly bující společenství udržet pohromadě. 
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